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A Troyes, a cent cinquante kilometres de Paris, je suis toujours
avec les loups. Avec ces loups dont je n’ai jamais croise le regard
plein de vie. Je ressasse ce que j’ai entendu et ce que j’ai observe,
je consulte des articles. Cette idée de regard m’intrigue, me
poursuit. Neil Villard est photographe. Je I’ai rencontre pour la
premicre fois au travers de son ouvrage, Héritage, qui raconte
un alpage, les Begnines, un berger, Frangois Duruz, un trou-
peau de genisses et le sauvage. J’ai longuement feuillete son
album de photographies dans lequel on est invite a découvrir
deux esthetes dans un monde de contrastes. Paradisiaque, inhos-
pitalier et poctique. Je me suis promené dans ses pages, mais je
me suis aussi personnellement perdu dans les paysages qu’il
décrit. La combe, le long muret en pierre seche, les sous bois,
les chemins, les flaques d’eau, les souches, la mousse, les four-
milieres. J’ai passeé des heures a marcher sous le soleil et surtout
a contempler les alpages et le ciel parseme de nuages blancs dont
je ne connais pas les noms, mais seulement les formes. Des
visages, des animaux, des monstres ¢vanescents. ]’ai pass¢ des
heures a suivre les mouvements de balancier des arbres et des
herbes, contemplatif. Je nai pas vu de lynx, je n’ai pas vu de
loups. J’ai vu Neil. Finalement.

“Ei” se prononce “i”, comme le fleuve d’Afrique ou comme I’as-
tronaute. Quand il m’ouvre la porte de son chalet, je me présente
devant un hipster baraqué, le crane rase et la barbe drue. Un
immense sourire fend son visage. Neil est photographe anima-
lier, pisteur de grands predateurs par le monde, editeur de ses
livres et papa. Neil vit au plus pres de la forét, au travail comme
au foyer. Il a eté autrefois biologiste dans un laboratoire, mais il
a aussi ete forestier. On peut étre hipster et homme des bois.
Neil ne souhaiterait peut-étre pas que je le decrive comme un
hipster. Il me regoit a la maison, me sert un premier cafe, m’in-
vite a manger avec lui un repas qu’il prépare sans cesser de me
parler. Neil me dit que les textes qu’il écrit dans ses ouvrages
photo sont tres importants pour lui et qu’il aimerait que les
lecteurs prennent davantage de temps a le découvrir a travers
ses reflexions personnelles et sa fagon dont il a de restituer le
monde tel que son ceil de photographe et son ame de pocte le
comprennent. Nous procédons a I’entretien, pour commencer.
Il se leve pour nous servir plusieurs cafés. Nous marquons des
pauses a sa demande. Certaines pour demander sil'un de ses fils
qui est reste a la maison va bien. Certaines juste pour respirer.
J’ai dé¢ja pu le constater avec Yves Bongard. Cela arrive rare-
ment, mais les entretiens peuvent étre ressentis comme un sport
de combat, d’un c6té du micro comme de 'autre.



Neil VILLARD

: t]x,@ «Ca m’a vraiment fasciné quand il y a eu le retour du loup. C’était... c’était tres trés

f%f : ”’“ﬁ-ﬁ fort pour moi. Et ensuite, ma premicre rencontre avec un loup a été trés tres tres forte,
é%%‘gh SRR vraiment, ¢a a été un moment qui ma... ouais, c’est comme si on nous injectait que]que
@& 8% chose dans | ‘organisme. Ca change, en fait, d’étre seul face a un loup. En plus, ¢’était
tres tot le matin, ¢’ était dans la pénombre. Ca m’a bouleversé... le regard du loup m’a complétement
bouleversé. Quand j ai vu le regard du loup, jai compris tout de suite pourquoi il pose autant de
problémes aux gens. Et quand on n’est pas a [ aise avec soi-méme, c’est str... quand on voit son regard,
il a quelque chose d’inquisiteur. Il a quelque chose de plus que les autres et c’est ¢a qui dérange. C’est
une sorte de regard qui juge a I’ intérieur de chacun. [...]

C’est trés étrange, parce qu’a la base, Héritage, je voulais vraiment faire quelque chose entre le berger
et le loup. Je voulais que ce soient les deux acteurs [principaux] de mon récit. Et j’ai fait beaucoup
daffiit et a un moment donné devant un mur, dans la combe des Begnines... justement a coté du
chalet, il y a un trés grand mur qui se projette au loin en direction du couchant. Et voila, j’étais a
laftiit Ia-bas et il y a un ami qui monte avec moi et on faisait de I'atfiit pour le loup. Mais tout le temps,
tout le temps, tout le temps. ] ai vraiment... moi, le loup, j'ai pas de chance. Je fais énormément
daffiit pour peu de rencontres et le Canada, c’est laméme chose. ] ai passé cent neuf jours au Canada
et je pense qu’il y a personne qui est allé cent neuf jours au Canada avec I'intensité que j ai faite sur
le terrain sans avoir vu un loup. Et on était a l'affiit, posés, a regarder. C’était le début du jour, |[...]
et tout d’un coup il me fait : “ca arrive, ca sort”. [’étais Ia : “quoi, quoi, quoi ?”. Je me prépare. Je te
mens pas, ¢a a vraiment fait : je vois les silhouettes qui arrivent dans mon objectif, enfin dans la lentille
et derricre I’écran. [ ai vraiment fait : “oh, non! C’est des lynx”. J’¢étais dépité, parce que j atten-
dais des loups et il me fallait absolument ces images de loups. Et j’étais pas... aprés, une fois que j’ étais
dans le moment, j’¢étais la, OK, je fais des images incroyables. J’ai certainement fait ma meilleure
image de lynx et méme une des meilleures images de ma carricre. |[...]

Je pense que pour faire les trois images de loups que j ai dans mon livre, il y a entre cing cents et sept
cents heures d’affiit, je pense. J’ai arrété de compter a quatre cents et quelques... et ¢a s'est passé au
moment ou je m’y attendais le moins. Et ma meilleure observation de loup que j’ai faite, bah les
images, il y en a une dans le livre, mais elles sont a peine exploitables, tellement ils étaient loin. J'ai
eu aussi une fois, pendant les affiits, en rentrant, je suis tombé face a face avec un loup a une ving-
taine de métres dans la forét. Il était assis. Je voyais juste son poitrail qui brillait avec les dernicres
lueurs du coucher de soleil, mais ¢’ était vraiment tres trés trés tard apres... et ¢’ était fantastique aussi
et c’est le genre de rencontre qui marque vraiment. »

Je suis pris par le récit. J’écoute Neil et je me retrouve le nez a
quelques centimetres au-dessus de la terre. Je sens a nouveau les
odeurs que j’ai senties sur le terrain. L'odeur fraiche et humide
de la mousse, de la rosee, de la brume, de I'eau des flaques.
Lodeur apre de la terre, du calcaire, de la boue, de la roche.
Lodeur forte des arbres, des plantes et une odeur étrange, plus
prenante encore, indéfinissable. ]’ écoute Neil et je reconnais une
certaine odeur, que je serais sans doute incapable de retrouver
par la suite, cette odeur du vivant, animale, sauvage. La puis-
sance du récit déforme ma mémoire et manipule mon esprit. J’ai
I'impression d’avoir des souvenirs propres de I'endroit ou il se
tenait a ’afftt. Des souvenirs visuels, auditifs, olfactifs. Tactiles
méme. J’aurais pu étre derriere I’épaule de Neil dans cet espace
dont je n’ai pas retenu le nom, au milieu d’une forét de sens. Ces
souvenirs construits au fur et a mesure qu’il deroule ses histoires
et ces moments que je n’ai pas reellement vecus se mélangent
malgré moi a d’autres souvenirs de situations vecues. Dureéel, du
moins réel, du vrai, du faux. Difficile de toujours faire la part des
choses, méme quand on note, on enregistre ou on dessine pour
s'aider, pour sappuyer sur des bequilles plus ou moins tangibles.

Neil a vu loups, lynx, ours et autres grands predateurs tout
autour de la terre et il reussit a faire passer I'odeur du tigre dans
toute la piece ol nous sommes. Je crois que Neil ne revient jamais
completement de ses pistages et qu'une partie de lui reste a ses
affiits ou dans l'attente d’y retourner.

Neil me parle aussi longuement de Frangois, dont une aquarelle
est accrochee sur I'un des murs du salon. Nuages et eclaircies
sur la combe. Nuances de gris. Tres contraste. La lumiere
¢blouissante et I'arc noir de la forét. L'endroit m’est familier.
Tous deux ont passé du temps ensemble pour quaboutisse Héri-
tage. Plusieurs saisons aux Begnines a observer la nature voisine.
Il s’est tisse des liens entre eux. IIs se ressemblent un peu, comme
deux étres humains. Je ne peux pas m’empécher de penser a
Lorenzo. Nous nous connaissons, nous semblons nous
comprendre parfaitement et sitot la frontiere passée, il apparait
que nous n’avons plus tant de choses en commun. Tout est une
question de distance, tout est une question de point de vue et
d’attention que I'on porte a l'autre.

J’ai moi aussi rencontré Frangois Duruz a plusieurs reprises. Je
ne I’ai pas enregistre a chaque fois.

La plupart du temps, je prends contact avec une personne, nous
fixons un moment et un lieu pour nous entretenir, je rencontre
la personne, nous menons ’entretien et c’est tres bien. Ca n’a
pas été le cas avec Frangois. Ca n’a pas été le cas non plus avec
Olga, la chamane, mais pour d’autres raisons. Olga a annule les
deux fois ol nous devions nous rencontrer. Olga était malade.
Je n’ai jamais rencontre Olga. Frangois est rarement malade.
Frangois est garde-génisses durant la saison estivale. C’est plutot
lui le soigneur. Il est aussi aquarelliste toute I’annee et ornitho-
logue a ses heures perdues. La premiere fois que je suis arrive au
chalet des Begnines, c’¢tait a la toute fin de I’¢te, dans le milieu
de I’apres-midi. La combe était habillée d’un tapis de velours et
le ciel degage de tout nuage. Frangois était a I’intérieur. Je ne
sais pas s’il m’a vu arriver. Devant moi, un grand chalet d’alpage
dont j'apercois d’abord la partie étable, a I'arriere. Une large
ouverture sur la droite, une esplanade en béton, une cloture.
Surla partie droite du toit, je remarque un vasistas. Je contourne
le batiment. Une table et un banc en bois, le vestige d’un petit
jardin, des fossiles sur le bord du mur et deux portes. La plus
¢loignée est celle de I’écurie. Je toque d’abord a la premiere, qui
doit étre celle de I’habitation. J’appelle. Lautre est ouverte, j'ose
m’y engager puisque ma visite est prevenue. Il y a une lourde
porte entre les deux parties. Dans I’¢table, il y a un espace ou
apparemment les bétes ne vont pas, puis un grand enclos et un
plus petit. Seul ce dernier est occupé par deux vaches. Je
rebrousse chemin. J’appelle, je toque et j’entre. Frangois appa-
rait dans la piece principale. A ma droite, une planche épaisse
en bois qui a di servir autrefois pour faire les fromages. A gauche,
je reconnais la porte menant a I’¢table, puis une imposante
cheminée avec sa crémaillere. Une porte donnant quelque part.
Un escalier au bout duquel je vois une mezzanine et le vasistas.
Devant lescalier, la porte entrouverte d’oli vient Frangois. La
porte de la cuisine. Aux murs, par terre, un peu partout: des
aquarelles, terminées ou en cours. Je suis Francois dans la cuisine.
Une grande table avec des pinceaux et des couleurs, encore des
toiles peintes. Un long canape, une cuisiniere a bois, un évier et
de la vaisselle. Deux fenétres donnent sur la combe. Je pose mes
sacs a cote d’une chaise et m’approche de la fenétre. Je reste un
moment la, le temps pour Frangois de preparer du cafe a I'ita-
lienne. Anouck n’arrive que dans la soirée, exténuee. Nous
mangeons tous les trois. Aumoment de partir, malgre la coupure
d’¢lectricite, j’avais realise mes deux enregistrements. J’avais
méme pris quelques photos. Frangois dans la lumiere et Anouck
dans l'obscurite. Ils m’invitent a revenir une prochaine fois. Je
sais que je n’ai pas termine les entretiens et que ce matériau n’a
rien a voir avec les discussions que I’on a pu avoir. Si je veux
obtenir quelque chose d’exploitable, celane pourra pas étre pour
cette fois-ci. Il y a peut-étre la fatigue cumulée de tous les trois,
la charge émotionnelle presente ce soir. Ces enregistrements
m’ont tout de méme permis de mieux connaitre mes hétes et de

leur montrer patte blanche quant a mes intentions. Cependant,
il sera préférable de les reprendre ultérieurement, dans d’autres
conditions. Il me faut aussi retrouver une bonne distance.

Mes séjours en Suisse se succédent et requierent de moins en
q
moins de temps de préparation, du moins en ce qui concerne la
logistique. J’organise I'un de mes derniers s¢jours mi-avril. Invite
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par Lorenzo a faire une apparition lors de I'assemblee generale
du WWEF a Lausanne, c’est I’'occasion de faire des rencontres
durant toute la semaine. Les rendez-vous programmés sont
prog
nombreux, surtout en ville. Je dois participer a un affat au
Marchairuz durant une longue soiree et il est prévu que je
rencontre la chamane Olga. La semaine se présente dense. Je
fais le trajet aller avec une bonne fiévre. Le début du mois d’avril
Y
a ete chaud, mais contre toute attente il est prévu qu'il gele ces
jours-ci. J’apprends en arrivant que la neige empéche d’em-
prunter la route du col du Marchairuz. Laftiit avec Anouck est
annulé. Ce n’est que partie remise. Olga est malade et annule
le matin-méme notre entretien. Ce n’est pas grave. Je mets ce
temps disponible a profit pour préparer mon intervention lors
P P P pour prep

de I’assemblée générale et pour me reposer et me soigner. Je
passe du temps avec Lorenzo et sa famille.

Mon premier contact est Yves Bongard. Je sens le regard pergant
d’Yves alors que je mets en place le pied des micros et fixe leur
support. Quand je regle leur hauteur, Yves est quasi allongé sur
le canapé, face a ma chaise en bois. Je m’assois, cale I'enregis-
treur pour surveiller le decompte du temps, croise les jambes
et pose mon porte document sur mon genou. ]e prends un stylo
etj’ecris ’heure en haut de la page d’une feuille que jai préeparee
al’avance. Yves et Lorenzo — chez qui nous sommes — discutent
d’¢cologie et de politique. Lorenzo apporte une carafe et nous
sert de I’eau. Pendant qu’Yves en boit plusieurs gorgees, je note
quelques eéléments associés a notre rencontre. Nous sommes un
dimanche. Jai rejoint Yves il y a une heure sur le parking d’un
batiment dans lequel avait lieu une réunion a laquelle il partici-
pait avec Lorenzo. Yves y prenait des photos. Je pense I'avoir
reconnu de suite. Il a des lunettes assez grandes, il ne s’est pas
ras¢ du week-end et il porte une casquette de chasse. Avant
d’aller chez Lorenzo pour 'enregistrement, il a fume une ciga-
rette et m’a demandé comment il devait s’exprimer au micro :
est-ce qu’il doit parler normalement ou bien prendre un accent
suisse prononce. Je lui ai répondu qu’il ferait comme il 'enten-
drait, que ce qui est important est qu’il soit a I'aise. Yves a les
cheveux rares et courts, sourit souvent, a pleines dents. Il aime
les plaisanteries. Avec la fievre, je n’en comprends malheureu-
sement pas toutes les subtilités. Il a le souci de vouloir bien
repondre. Je n’ai pas beaucoup de questions. Lui, si. Je lui
demande qui il est, ce qu’il fait, ce qui est important pour lui.
Nous ne parlons pas de loups pendant un premier temps d’en-
tretien. Il trouve l'entretien inhabituel. Pas moi. Nous parlons
tout de méme de loups. Yves demande souvent a faire des pauses.


https://www.wwf-vd.ch/le-loup-est-la/neil-villard

Yves BONGARD

@;ﬂ;,,,. 1@ «Ily a vingt ans de ¢a, je savais que le loup était de retour en Suisse. Donc j ai appris que
"'ﬁ’;“"’-’ % le loup était de retour en Suisse. [ ai dit waouh quelle bonne nouvelle ! “Ah ouais mais
"“'n ca se passe mal en Valais”. Bah ouais... ouais, ¢a se passe mal en Valais. C’est le Valais,
@ a*"rfumru quoi. Je dis pas de mal du Valais en disant ¢a, je dis voila, c’est le Valais, c’est un peu
comme ¢a. Mais un jour, il reviendra dans le Jura. Et 4, j avais I'absolue certitude que ¢a se passerait
bien. Ahah ah! Ah ah ah... ouais, ouais, on a bien vu. Donc, quelle joie, le loup était de retour dans
le Jura et ¢’¢était normal. Et j ai regardé un soir le télé-journal en Suisse et puis a ce moment-1a, il y
a eu l’information que le canton de Vaud allait tirer un loup suite a des prédations. Alors ¢a fait bientot
trois ans. Ca devait étre en septembre, septembre 2021. En septembre ou octobre 2021. Et a ce
moment-1a, j ai piqué la colére, mais vraiment une colére profonde, quoi. C’est pas juste je suis fiché
parce qu’il y a un truc qui ne va pas. C’est... c’est la colere. A ce moment-1a, j ai pris mon téléphone.
J ‘ai appelé les copains qui habitaient dans la région parce que moi je suis Neuchatelois et puis j ai des
amis qui font aussi de la photo animalicre et autres, plutot dans la région du Marchairuz, puisque c’est
de cela qu’il s’agit. [’ai appelé quelques amis la-bas, j ai dit qu’il faut qu’on fasse une manifestation,
a, ils ne peuvent pas faire ca. [...] Et ce tir du loup, jai pas accepté. Donc la manifestation a eu lieu
la, ils ne p t pas faire ¢ Et ce tir du loup, j’ai p pte. Donc I ifestati L
et ensuite il s’est monté un groupe dans lequel j ai trés vite été intégre pour s’ interposer aux gardes-
aunes. [...] La presse en a parlé. La presse a parlé de cette manifestation. Mais jai senti déja les
fa Lap parlé. La p. parle de cett festat Mais ti déja I
premicres tensions, parce que en fait I’idée, c’est ¢a, c’est que... je le sais, fondamentalement, I'ac-
ceptation des grands carnivores ne peut pas se faire sans la collaboration du monde de I’ élevage et en
ait, le monde de I’élevage souflre et donc, par rapport a ¢a, pour eux, c'est une contrainte supplé-
fait, I de de I’ élevag fire et donc, par rapport a ¢a, p . cest trainte supplé
mentaire. [...]

Pour moi, détendre le loup, c’est juste d aller avec le vivant, d’aller avec le sauvage, d aller avec la vie.

De se dire bon, bah Ia on fait une erreur, on rend juste attentif: “ne faites pas cette erreur”. Et Ia, tu
sens tout de suite cette tension. Cette tension avec le monde de 1 élevage. Une partie, hein, atten-
tion. Je ne fais jamais de généralités. Mais globalement, une grosse partie du monde de I’ élevage,
parce qu'on voulait défendre le loup, on nous a considérés comme des extrémistes que nous ne pensions
pas étre. Dés lors, jai été contacté pour participer a un groupe de protection... des loups. Et donc
J ai participé a ce groupe pendant tout un hiver, a nous interposer physiquement entre les gardes-
faunes et la meute de loups. [...] Sachant que les louveteaux étaient toujours a la taniére, ¢’ était facile
pour les gardes-faunes de pouvoir tirer des loups. Et donc, on s’est beaucoup organisés la pour passer
et puis pour nous interposer systématiquement. Et il y a une nuit ou c’est que les louveteaux... je suis
passé tout prés de la tanicre et je ne savais pas. Les louveteaux, quand ils jouent, ils aboient comme
des chiots et ils jouent en aboyant, en pleurant comme ¢a. Waouh, je me suis arrété, j ai pleuré. J'ai
pleuré, vraiment, pleur¢ de chaudes larmes d’entendre ¢a... ¢’¢était waouh. J’ai encore I’émotion
dans la voix tellement c’était puissant. Et j ai fini mon tour de controle. Cette nuit-Ia, il n’y avait pas
de gardes-faunes a l'affit. ['ai vu un autre, un autre loup un peu plus loin. Mais il n’y avait pas de
gardes-faunes, donc je suis retourné a la taniére, en me disant : “Tu as une chose a faire”. Et je me
suis approché de la taniére en tapant dans les mains et en hurlant : “Allez loin, maintenant, allez loin !’
Et puis j ai crié de toutes mes forces en tapant dans mes mains, et je me suis approché a dix métres
de Ia tanicre. Plus personne n’a vu ces louveteaux a la tanicre par la suite. La meute a déplacé la tanicre
et j ai pleuré une deuxieme fois ce jour-Ia en rentrant chez moi, parce que de faire une chose comme

¢a, pour un naturaliste passionné, c’est vraiment terrible. »

aussi grande émotion. L’émotion passée, je lui fais part de mes
rencontres relices a lui. D’abord, le patron de I’hotel du
Marchairuz, Jean-Philippe Bachmann, qui n’avait pas oubli¢ la
manifestation avortée qu’ Yves avait organisee sur le col ; Ensuite,
I¢leveur de moutons de Monible, engage dans une association
opposée a la presence des grands predateurs en Suisse, Ronald
Sommer. Monible est sur ’arc jurassien, loin de la Vallée de
Joux. J’avais trouve sur Internet un débat organise par une radio
suisse qui mettait en scene deux contradicteurs de chaque cote
d’une table, Yves Bongard et Ronald Sommer, avec comme sujet
la presence du loup en Suisse. ]’ai rencontré Yves Bongard. J'ai
rencontré Ronald Sommer. Dans ce débat, apres qu’ Yves se soit
exprimé longuement avec des arguments d’autorite, Ronald
avait achevé les échanges en portant I'estocade d’une formule
qui faisait appel a I'affect, qui venait chercher I’émotion comme
le font les scénaristes de films. Dans le temps presse et pressure
des émissions telévisees ou radiophoniques en direct, la petite
phrase a propos et les ¢léments de langage, soigneusement

prépares et souvent bien rodeés, sont rois. J’ai apprécié 'entre-
tien que j’ai eu avec Ronald, tout comme avec Yves. Ronald m’a
accueilli chez lui, a c6té de ses parcs a moutons. Depuis son
salon, au premier étage, on voit loin. Un paysage vallonné avec
un petit village de carte postale, son clocher, ses crétes, sa forét.
La large baie vitrée face au grand canapé dans lequel est assis
Ronald invite a la contemplation. Ronald porte un vieux tee-shirt
vert et me regoit tres simplement. Il me raconte sa vie d’¢le-
veur. Il a toujours éte paysan. Il a toujours vecu dans ce village.
Il me parle d’un de ses anciens voisins d’un village un peu apres
Monible. Jean-Marc Landry et ses réves de parc a loups. Il me
dit que pour les Frangais, Landry est le spécialiste suisse du loup
et que pour les Suisses, Landry est le spécialiste frangais du loup.
Ronald a le sens de la formule. Il maitrise son sujet. Il frequente
différentes instances du monde rural et agricole. Il mene un
combat d’idees, dont le loup, le prix du lait, I'image des eleveurs,
la politique agricole, les changements globaux et locaux sont
autant de batailles.

A la fin de P’entretien, Yves regarde mon appareil photo et me
propose de faire des réglages. Je lui tends volontiers mon appa-
reil. C’est la premiere fois qu'on me prend en photo avec.

Yves est mécanicien de précision. C’est sa formation. Ce n’est
pas le premier a me parler de I’horlogerie. L’horlogerie est tres
présente dans la Vallée de Joux, comme sur une bonne partie
de I’arc jurassien, mais j’en ai personnellement remarque les
indices autour du Lac de Joux, a travers les publicités affichees,
les batiments industriels, les panneaux indicateurs ou les ceuvres
monumentales. Jean-Marc Landry avait évoqué les souvenirs

qu’il avait de son pere et de son grand-pere horlogers et des outils
qu’il avait conserves d’eux. J’avais dé¢ja prévu de rencontrer des
travailleuses et des travailleurs de I’horlogerie, notamment a
I’Abbaye.

Yves est habitué a s’exprimer a la radio, a la television, dans les
debats et il est également présent dans la presse écrite. Malgre
cela ou a cause de cela, il est quelque peu desargonne par I'en-
tretien. Il me dit qu’il s’attendait a parler uniquement du loup
et de I'association Avenir loup lynx, avec un certain formalisme.
Pas de sa vie personnelle, pas de souvenirs oubli¢s, pas avec une

Ronald SOMMER

(OF% s‘ﬁl‘*@ «Il y a vingt ans que je suis entré la, dans ce comité et puis j ai fait ¢a a peu pres une

L5 :E-m‘“

2y ) 's-s dizaine d’années... Comité de Pro Natura Jura bernois et j ai fait a peu prés dix ans au

‘:‘:1%. ;,f ﬁ sein du Comité Pro Natura Jura bernois en tant que délégué de l'agriculture. |’ étais le
*— e . 1 ., / . Al . / . .

@3 i représentant de 'agriculture a ce comité. Et puis 1a, il a cu commencé de venir les discus-

sions que... bab que la réintroduction du loup, bah... Et Ia, moi je leur ai dit ¢a veut jamais jouer avec
ce retour du loup, parce que il va s’attaquer aux bovins... Parce qu'on ne causait que des moutons a
cette époque-la. Moi javais aussi déja des moutons, des chevres uniquement a cette époque-Ia mais
moi je disais : “Mais non non non non. Il faut arréter. Si il attaque des bisons en Amérique, dans le
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parc du Yellowstone, il va attaquer du bovin chez nous. Ca va jamais jouer, on va jamais pouvoir... Et
puis voila, c’est ¢ca qui m’a, ouais... ” Et puis aprés il y a eu au niveau Pro Natura a cette époque-Ia, on
en disait : “Mais toute fagon, tu mets un ane ou bien un ou deux lamas pour protéger le troupeau de
moutons, et puis ¢a veut jouer et puis... ” moi j ai jamais cru, javais toujours ces images de voir
comment ces loups il chassaient ces bisons, et puis comment ces bisons, ces bétes d’une tonne, avec
des cornes, avec... Quais, et puis, qui ont I” habitude d’ étre sauvages, qui ont I’ habitude de se défendre
contre ce sauvage-la, comment ils se retournaient contre ces loups, et puis qu’ils n’arrivaient pas a
bout, et puis que c¢’était quand méme ce bison qui s’épuisait aprés. Non, moi j ai été... ouais, depuis
le début quand on en discutait a ces comités de Pro Natura. J’ai jamais cru a une cohabitation harmo-
nieuse avec le loup, voila comment il faut le dire. [...]

Et puis ouais, alors, il tue... non, on peut méme pas dire qu’il tue. Il mord. Il commence son repas
sur des animaux vivants. C’est la que j ai le gros probléme. Et c’est pour ¢a que moi, j ai toujours dit :
“Le lynx, on peut vivre avec. Le lynx, il n’y a aucun souci, mais le loup, c’est pas possible. Donc, c’est
pas possible, oui, si... peut-étre, en ayant de la régulation et autres, mais j ‘entends... c’est pas possible...
Comme la, pour le lynx, j'avais pas mis des mesures de protection spéciales en place. Voila, parce
que pour moi ¢’ était vivable, ¢’était... Mais avec le loup, sans... vraiment essayer, essayer de protéger
les animaux, sans... voila, c’est impossible. C’est pas... [...] La derniére attaque qu’il y a eu lieu sur
le Chasseral, Ia au mois de juillet, c’était... Il y a eu neuf moutons en une seule attaque qui ont éte...
donc cing étaient morts tout de suite, deux ils ont dit les euthanasier, ils étaient tellement fortement
blessés que... Alors, certainement des cing qui sont morts tout de suite, ils ont agonisé, ils ont crevé
a petit feu, si je peux me permettre I'expression et puis deux avaient disparu. |[...]

Alors, écoutez, moi j'ai arrété a Pro Natura en 2014. [...] Plutét oui, ils sont vraiment pour le loup,
quoi. Maintenant, il y a le Conseil fédéral qui a sorti cette nouvelle loi sur la chasse, la, qui a été mise
en consultation rapide, qui voila... Et puis que moi j approuve complétement, qui voudrait décimer
soixante pour cent de la population de loups en Suisse actuellement. [...] |’ étais bien des fois tout seul
contre tout le reste du comité. Mais ¢a fait rien, je disais ce que je pensais, je disais mon point de vue,
Je disais mon opinion et puis je regrette absolument pas. Bien au contraire, je suis bien content d avoir
cu dit tout ce que j'ai dit, quoi. [...] Je suis... comment il faut dire... on peut pas dire anti-loup, mais

quand méme contre, assez contre le loup, quoi. »

Ronald n’est pas si ¢loigne d”Yves Bongard, proche de la nature
aussi, mais pas avec la méme approche. J’ai I'impression que le
loup, le lynx, l'ours, la faune, la flore sont aussi des objets de
combats pour la préservation d’'une méme idée de la Suisse.
Chacun parle le méme langage, dit sans doute la méme chose et
le loup — ou plus exactement la sphere mediatique —les a rappro-
chés autour d’une caméra, afin de defendre avec engagement,
avec determination 1’equilibre fragile du vivant.

J'enregistre des idées et aussi des recits de vies. Des histoires qui
enveloppent les idees et apportent des élements sur des contextes
personnels, professionnels, familiaux, sociaux, générationnels,
etc. Je m’intéresse au contexte, aux relations, aux liens, a la
systémique. En me replongeant dans ces temoignages de tranches
de vies, je pense au sujet de these de Lorenzo, qui a découpe
pour ses recherches des cerveaux de souris. Plusieurs dizaines.
Des milliers de lamelles qui racontent des fragments d’existences
passees. Les tranches de vies que j’enregistre ont existe et sont
racontées dans un present fige. Lorsqu’elles sont fixees par le
moyen de 'enregistrement, elles sont memorialisées, patrimo-
nialisées. Elles appartiennent a une mémoire collective, a un
patrimoine immateériel commun. Mais les témoignages restent
des tranches, des morceaux, des suites de faits, d’anecdotes, de
descriptions, de citations, des listes de noms propres, un inven-
taire de personnes, de lieux, d’objets, une bobine plus ou moins
emmélée de réseaux, de connections, d’itérations. Je collecte
des paroles, des mots qui s’assemblent dans des ordres différents
selon mes interlocuteurs, mais dont la somme globale n’a pas
forcément de sens. Je comprends mieux pourquoi les enregis-
trements des specialistes ne m’ont pas amene a ce que j’espérais.
J’avais inconsciemment une idée précongue de ce que j’allais
obtenir : une pensée construite, idéale et limpide amenant a
dégager la solution a la coexistence de 'espece humaine et du
loup dans la Vallée de Joux; la science comme une pensée
magique et universelle. Le verbe du chercheur qui guiderait la
societe. Et puis j’ai écouteé a nouveau les entretiens. J’ai efface
les discours et je me suis concentré sur I’individu, sa racine.

Heureusement qu’il y ales collemboles de Nadir Alvarez. Personne
n’est contre les collemboles. Lidée d’une biodiversite sur laquelle
tout le monde pourrait étre d’accord. Et pourtant, tout le monde
n’est pas d’accord. La biodiversité, Ronald la voit renaitre en
repoussant le sauvage avec ses paturages entretenus. Il sappuie
sur le comité Pro Natura qui a constate que ses espaces aménages
en pres constituaient des niches pour des especes de la petite faune
qu’on ne retrouve pas forcement dans le milieu forestier.

Claudia BENASSI-FALTYS

Je n’ai pas assez de connaissances pour juger, mais sur le moment,
I’'argument ne me parait pas convaincant. Il ne s’agit pas seule-
ment de verifier systématiquement I’ information, ni de chercher
des contradicteurs ou de croiser les sources, mais ces arguments
ne me font pas avancer. Ils me renvoient juste au fait que rien ne
me fait avancer. Je fais du surplace depuis plus d’un an. Qu’est-ce
que je viens faire dans ce paysage suisse, dans ces réseaux poli-
tiques, économiques, de pouvoir et de manipulation? Rien. Je
n’y fais personnellement rien. Je recueille les témoignages, je
me demande ce qui est important pour chacune et chacun. Ce
qui estimportant pour Ronald, comme pour Yves, c’est de deli-
vrer un message qui sera fixe, dont la source restera consultable.
C’est le cas pour la plupart des personnes que je rencontre. Je
suis per¢u comme le média qui ne trahit pas... ou peu. Je conserve
la source brute des enregistrements pour qu’ils constituent une
banque de données consultable pour 'avenir. Lavenir n’est pas
le seul moment d’action. Au présent, ce media est un réceptacle,
un deversoir de la parole du temps présent. Le media est fidele,
mais je suis extrémement humain. J’induis ce qui se dit par ma
seule presence et par ma personnalité. D’ailleurs, apres quelques
minutes, les personnes enregistrees ne sont plus face a un micro,
qu’elles oublient plus ou moins, mais face a moi... ou avec moi,
dans le méme bateau. Parfois, I’entretien est un rapport de force,
parfois un temps d’échanges complice. Je m’efforce de garder
une certaine neutralité, car I'important est d’accompagner la
parole, sans jugement, mais avec force interrogation.

Et puis la journce passe. Une autre lui succede et je rencontre
Olivier, Anouck, Claudia ou Neil. Et je suis galvanise. Tout n’est
pas que politique. C’est seulement un va-et-vient incessant.
Toujours cette notion de point de vue. Je vois du politique parce
que je me focalise sur le politique, mais si je me focalise sur le
sensible, sur ’humain, sur les relations a I'autre, au vivant, a
'univers, je changc mes rcpréscntations. Je trouve un sens. Je
me prends a réver, a espérer. Claudia Benassi-Faltys ne fait pas
d’affit, ne piste pas d’animaux, ne soigne pas de vaches, ne garde
pas non plus de moutons. Claudia habite en ville et Claudia
frequente le Mont Tendre depuis relativement longtemps.
Claudia se promene, marche et court plusieurs fois par semaine,
des heures. Elle connait bien la forét, les gens qui la frequentent,
les grands et les petits sentiers, les paysages, les endroits ou elle
peut se ressourcer. Elle connait intimement le peuple de la forét.
Claudia a appris. Malgre elle, a son insu. Claudia a appris le
sauvage.

®E§‘Ef§:§€© « Je pense que j'ai commencé a m’intéresser a tout ¢a depuis que je suis [davantage] dans
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la forét. Et je dirais... ici, c’est trois ans, quelque chose comme ¢a. C'est des souvenirs

P ' i1 unpeu comme ¢a. Donc moi, j’étais beaucoup dans cette forét, ici, par période. Presque

@Gkt tous les Jours en fait. Par plaisir. Je courais. D’abord j ai fait du vélo. Apreés j’ai découvert

qu’il y avait des animaux. Je pense qu'une fois j ai vu un cerf; ¢’ était la révélation absolue. Et puis aprés
J'ai commencé comme ¢a a m’intéresser aux animaux. C’était... avant, ¢’était pas du tout le cas. Et

. 1 ) . /o . A ) . el . ;) .
puis aprés j 'ai commencé a courir dans la forét. Donc j’ai commencé a voir de plus en plus d’animaux.
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Et plus j’en voyais, plus je comprenais un peu les comportements. En plus, j'allais aux heures ou je
pouvais les voir. Enfin, tout ¢a. Jamais vu, jamais entendu parler du loup... jusqu’ail y a trois ans. C’est
les gens qui commengaient a en parler. Parce qu’a force d’étre ici, je parle avec les gens, en fait. | étais
la fille qui court dans la forét, la. Et les gens du coin, ils voient un peu qui je suis, je pense. Enfin, je
»

le sais. Et puis c’est comme ¢a, c’est les gens qui commencent a dire : “ah, mais, faut faire attention.
Je pense que c’est un peu comme ¢a que j ai entendu parler... ouais, en premier. [...]

Alors, c’est un environnement bienfaisant. Pour moi. Vraiment. Je me sens bien, ¢a me fait du bien...
mais il marrive trés souvent d avoir peur. Justement, tout a coup, je tombe sur des sangliers, des
choses comme ¢a. [ ai eu des grosses frayeurs, mais j'y retournais quand méme tout le temps, tout le
temps. Et puis maintenant que... oh, parce qu’aprés le loup, alors aprés jai vu des traces quand méme
ps. ELp q , parce qu ap P> pres j q
trés souvent. Des traces, vraiment, clairement. Des traces beaucoup dans la neige, déja en hiver. Parce
G g . . , 4 . s
qu'en hiver, je viens aussi. Avant, je courais méme dans la neige en baskets. Donc, j’étais beaucoup
par Ia et puis je voyais beaucoup, donc j’ai vu énormément de traces, mais énorm... en fait, de plein
d’animaux. Enfin... a force d’étre I3, vraiment j ‘ai appris a les reconnaitre, beaucoup, je pense. Avant
) J aiapp. ’ ip, je p: ,
Je voyais les traces du lynx, donc je m’étais habituée un petit peu a voir les traces du lynx. Et puis apreés
o) . /7 . b . . . / ).
J 'ai commencé a avoir des doutes... est-ce que c’est le Iynx, le loup ? Alors je me suis renseignée. [ ai
beaucoup cherché sur Internet, pour essayer de voir la différence. Et puis de temps en temps ¢’ était
trés trés net, tres clair que c’était des traces de loup, en fait. [...]

Et puis le loup, je I'ai vu cette année pour la premicre fois. Deux fois. Mais tout prés, vraiment tout

tout prés. Incroyable. »

Claudia est brune, Claudia est grande, Claudia me regarde droit
dans les yeux quand elle me parle, sereine et assuree. Nous avions
rendez-vous au Mont Tendre en fin d’apres-midi et javais attendu
de longues heures a l'orée de la forét, sans I'avoir remarquée
passer, tantot marchant sous la chaleur extréme, tant6t me repo-
sant a 'ombre du feuillage d’un arbre, dans I’herbe. Lorenzo
me rejoint tardivement. II a mal compris les indications de
Claudia. Il n’y a pas de réseau et il fait presque nuit a notre
arrivee. Il commence a faire froid. Nous I'apercevons qui vient
vers nous. Elle nous adresse un large sourire. Elle porte une
tenue de trail. C’est la période du brame du cerf. Nous parlons
bas. Je ne sais pas exactement ce qu’elle va me raconter. Je n’ai
pas de question, je n’ai pas d’attentes. Claudia nous indique un
endroit dégagé d’oli 'on peut voir la combe. La combe et les
lumiéres de la ville au-dessus des cimes. Nous entendons distinc-
tement le trafic routier continu et a¢rien intermittent. Avec mon
casque sur les oreilles, jentends tout plus fort, surtout les sons
¢loignes. C’est assourdissant. Je me debarrasse du casque audio.
Apres Ientretien, nous nous allongeons sur le sentier en
serpentin, juste au-dessus de la ou nous étions, a I’écoute des
murmures de la forét dans une ambiance d’extérieur-nuit. Notre
silence est relatif. Il fait plus froid encore, et humide. Nous nous
adressons régulierement des sourires, car nos regards ne cessent
de se croiser sans que nous ne puissions nous adresser la parole.
Nos yeux scrutent des ombres. Nous finissons par percevoir des
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bruits etouffes. Puis plus rien. Rien. Nous sommes tout pres les
uns des autres. On se voit encore. Il n’y a pas d’autres bruits que
les froissements exacerbés du tissu de nos imperméables, lorsque
nous passons d’une position assise a une position allongée.
Lorenzo et moi avons une certaine peine arester longtemps en
place, totalement immobiles. Le temps passe et le froid nous
saisit progressivement. Nous nous regardons, dans I'obscurite,
attendant un signe de Claudia. Et a un moment, Claudia tend
son bras vers un taillis en contrebas. Deux ou trois secondes
passent et j’entends un aboiement, puis d’autres encore dans les
minutes qui suivent. Nous attendons encore, puis nous nous
levons et rej oignons les micros, pendus soigneusement au hayor\l
du coftre de ma voiture, a quelques dizaines de metres de la. A
cetinstant, dans le fourre a c6te, deux grands animaux s’agitent
et s’¢loignent. Nous discutons le moins fort possible, avec
économie de parole et des gestes doux. Au loin, nous entendons
le brame d’un cerf. En repartant, je m’arréte devant un petit tas
écrase, que j’avais remarque a I’aller alors que nous courions
avec Lorenzo pour diminuer notre retard. Je I’éclaire a I'aide
d’une torche. Le monticule est gris clair, peut-étre blanchatre.
Une grande quantite de poils et des petits os broyés sont agglo-
meres a une sorte de pate un peu durcie, un peu dessechée. C’est
une crotte de loup. Lorenzo me le confirme. Je n’ai jamais éte
aussi proche des loups que devant cet excrément.
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